Au moment où cette chronique sera publiée, je serai peut-être l'heureux propriétaire du radio-réveil qui se trouvait sur la table de nuit de la chambre principale de Philip Roth.
Vous connaissez Philip Roth, auteur lauréat du National Book Award et du prix Pulitzer de classiques comme « Goodbye, Columbus », « Portnoy's Complaint » et « The Plot Against America » ? Il est décédé l'année dernière et le week-end dernier, certaines de ses affaires ont été vendues lors d'une vente aux enchères immobilière avec enchères en ligne.
Le radio-réveil est un Proton modèle 320, et il n'a rien de spécial à part qu'il se trouve dans la chambre principale de Philip Roth.
Vraisemblablement, c'est ce que Philip Roth regardait lorsqu'il se réveillait au milieu de la nuit alors qu'une partie de son cerveau rongeait un problème d'écriture particulier. Alors qu'il regardait les chiffres allumés sur l'écran, maudissait-il son affliction qui l'empêchait de dormir profondément, ou était-ce un réconfort de savoir que même s'il était au repos, une partie de lui écrivait ?
Je ne sais pas exactement pourquoi je souhaite posséder un objet appartenant à Philip Roth, mais une fois que je suis tombé sur la vente aux enchères en ligne, je suis devenu un peu obsédé.
Malheureusement, j'ai déjà fait l'objet d'une surenchère sur la machine à écrire manuelle Olivetti que Roth utilisait au début de sa carrière. Les modèles IBM Selectric vers lesquels Roth a migré plus tard sont également trop riches pour mon sang.
J'ai regardé un canapé en cuir du studio d'écriture de Roth devant lequel on passerait en voiture s'il était posé gratuitement sur le trottoir. Il est rayé et taché, battu au-delà de toute reconnaissance. Je peux presque sentir le moût à travers l'écran de l'ordinateur et pourtant je le regarde, j'envisage de faire une offre, en essayant de calculer combien il en coûtera pour me l'expédier. Peut-être que je ferais un roadtrip et louerais un camion pour le ramener. J'en tirerais une histoire : « Le canapé moisi de Philip Roth et moi à travers l'Amérique ».
Même si mon propre espace de travail est tout à fait banal – une chambre d’amis avec un bureau – j’ai toujours voulu avoir un aperçu de l’habitat d’écriture des écrivains. Lors d'une tournée de lecture il y a des années, je me suis assuré de prévoir du temps pour Rowan Oak, l'ancienne maison de William Faulkner à Oxford, dans le Mississippi. Il sert aujourd'hui de musée où l'on peut voir sa salle d'écriture, aménagée comme elle aurait pu l'être lorsqu'il travaillait, des verres sur une table voisine. Dans une autre pièce, on peut voir les grandes lignes de son roman « Une Fable » esquissées directement sur les murs.
Si vous visitez l'Université Duke, vous pourrez voir le bureau de Virginia Woolf, un ouvrage en chêne massif avec un plateau à charnières pour le rangement et une scène peinte de Clio, la muse de l'histoire à la surface. La succession de Roth n'offre rien d'aussi sophistiqué, du moins pas dans cette vente aux enchères.
Ce sont les mots qui comptent, et non les objets qui entourent leur créateur. Les meubles de porche en osier de Roth (aucune offre au moment d'écrire ces lignes) ne sont pas la source de son génie. Peut-être que les objets eux-mêmes ne sont pas si importants et que je leur donne un sens qu'ils ne méritent pas. Les documents et la correspondance relatifs à la carrière littéraire de Roth sont conservés à la Bibliothèque du Congrès où ils seront conservés et accessibles, espérons-le, pour toujours.
John Warner est l'auteur de « Pourquoi ils ne peuvent pas écrire : tuer l'essai en cinq paragraphes et autres nécessités ».
1. « Peut-être devriez-vous parler à quelqu'un : un thérapeute, SON thérapeute et nos vies révélées » par Lori Gottlieb
Toute la non-fiction, principalement narrative, mais qui aborde également certaines questions culturelles/existentielles sous-jacentes. J'ai exactement ce qu'il vous faut : « Heartland : A Memoir of Working Hard and Being Fauché dans le pays le plus riche du monde » de Sarah Smarsh.
Lorsque je lis une nouvelle version qui mérite d'être recommandée, je la mets sur un post-it sur mon ordinateur et à partir de ce moment-là, je suis à la recherche du bon lecteur. Dans ce cas, les « Règles de visite » de Jessica Francis Kane, discrètement puissantes, conviennent parfaitement à Judy.
Cela date de février, un lot de demandes que j'ai mal classées dans mon propre courrier électronique. Je ne peux pas les connaître tous, mais comme un petit geste, je peux au moins reconnaître qu'ils ont existé. Depuis février, Carrie a certainement lu plus de livres, mais sur la base de cette liste, je recommande « Bad Things Happen » de Harry Dolan.
Heure de publication : 23 juillet 2019
