ფილიპ როტის მაღვიძარა აუქციონზე გაიყიდა: რატომ რეკავს ჩემთვის

ამ სვეტის გაშვებისას, მე შეიძლება ვიყო საათის რადიოს ამაყი მფლობელი, რომელიც იჯდა ფილიპ როტის საძინებლის ღამის მაგიდაზე.

იცნობთ ფილიპ როტს, წიგნის ეროვნული ჯილდოს და პულიცერის პრემიის ლაურეატი კლასიკოსების ავტორს, როგორიცაა "მშვიდობით, კოლუმბი", "პორტნოის საჩივარი" და "შეთქმულება ამერიკის წინააღმდეგ"? ის გასულ წელს გარდაიცვალა და გასულ შაბათ-კვირას, მისი ნივთების ნაწილი გაიყიდა ქონების აუქციონზე, სადაც წარმოდგენილი იყო ონლაინ ტენდერი.

საათის რადიო არის Proton Model 320 და მასში არაფერია განსაკუთრებული, გარდა იმისა, რომ ის იჯდა ფილიპ როტის მთავარ საძინებელში.

სავარაუდოდ, ეს არის ის, რასაც ფილიპ როტი უყურებდა, როცა იღვიძებდა შუაღამისას, როცა მისი ტვინი აწუხებდა წერის კონკრეტულ პრობლემას. ეკრანზე ანთებულ ციფრებს რომ უყურებდა, წყევლა თუ არა თავის ტანჯვას, რომელიც აშორებდა მას მშვიდი ძილისგან, თუ ნუგეში იყო იმის ცოდნა, რომ დასვენების დროსაც კი მისი რაღაც ნაწილი წერდა?

ზუსტად არ ვიცი რატომ მსურს ფილიპ როტის საკუთრებაში არსებული ნივთის ფლობა, მაგრამ როგორც კი ონლაინ აუქციონს წავაწყდი, ცოტათი შეპყრობილი გავხდი.

სამწუხაროდ, მე უკვე ვაჭარბებდი სახელმძღვანელო Olivetti-ს საბეჭდ მანქანას, რომელსაც როტი იყენებდა მისი კარიერის დასაწყისში. IBM Selectric მოდელები, სადაც როტი მოგვიანებით გადავიდა, ასევე ძალიან მდიდარია ჩემი სისხლისთვის.

როთის სამწერლო სტუდიის ტყავის დივანს ვუყურებდი, რომლითაც ბორდიურზე უფასოდ იჯდა. ის ნაკაწრები და ლაქებია, დაზიანებულია ამოცნობის მიღმა. კომპიუტერის ეკრანიდან თითქმის ვიგრძენი სურნელის სუნი და მაინც ვუყურებ მას, განვიხილავ შემოთავაზების გაკეთებას, ვცდილობ გამოვთვალო რამდენი დაჯდება ჩემთან გაგზავნა. იქნებ საგზაო მოგზაურობით წავსულიყავი და სატვირთო მანქანა დავიქირავო მის დასაბრუნებლად. მე მისგან გავიგებდი ამბავს: „მე და ფილიპ როტის ჩამოსხმული ტახტი მთელ ამერიკაში“.

მიუხედავად იმისა, რომ ჩემი სამუშაო ადგილი სრულიად ამქვეყნიურია - სათადარიგო საძინებელი მერხით - მე ყოველთვის მაინტერესებდა მწერლების წერილობითი ჰაბიტატების ხილვები. წლების წინ წიგნის მოგზაურობისას, მე დავგეგმე დრო როუან ოუკისთვის, უილიამ ფოლკნერის ყოფილი სახლში ოქსფორდში, მისისიპი. ახლა ის ემსახურება როგორც მუზეუმს, სადაც შეგიძლიათ ნახოთ მისი საწერი ოთახი, მოწყობილი ისე, როგორც ის მუშაობდა, ჭიქები მიმდებარე მაგიდაზე. სხვა ოთახში შეგიძლიათ იხილოთ მისი რომანის "იგავი" პირდაპირ კედლებზე დახატული მონახაზი.

თუ დიუკის უნივერსიტეტს ეწვიეთ, შეგიძლიათ იხილოთ ვირჯინია ვულფის საწერი მაგიდა, მუხის მყარი ნამუშევარი შესანახად ჩამოკიდებული ზედაპირით და ზედაპირზე ისტორიის მუზა კლიოს დახატული სცენა. Roth-ის ქონება არ გვთავაზობს არაფერს ასე ლამაზად, ყოველ შემთხვევაში არა ამ აუქციონზე.

სავარაუდოდ, მნიშვნელობა აქვს სიტყვებს და არა მათ შემქმნელს გარშემო არსებულ ობიექტებს. როტის ნაქსოვი ვერანდის ავეჯი (ნულოვანი შეთავაზება ამ წერილობით) არ არის მისი გენიოსის წყარო. შესაძლოა, თავად საგნები არც თუ ისე მნიშვნელოვანი იყოს და მე მათ ვსვამ იმას, რაც მათ არ იმსახურებენ. როტის ლიტერატურულ კარიერასთან დაკავშირებული ნაშრომები და მიმოწერა ინახება კონგრესის ბიბლიოთეკაში, სადაც ისინი შენახული და ხელმისაწვდომი იქნება, იმედია სამუდამოდ.

ჯონ უორნერი არის ავტორი "რატომ არ შეუძლიათ წერა: ხუთ აბზაციანი ესეს მოკვლა და სხვა საჭიროებები".

1. „იქნებ უნდა ესაუბროთ ვინმეს: თერაპევტი, მისი თერაპევტი და ჩვენი ცხოვრება გამოვლენილი“ ლორი გოტლიბმა

ყველა არამხატვრული ლიტერატურა, უპირველეს ყოვლისა, ნარატიული, მაგრამ ასევე ეცნობა ზოგიერთ კულტურულ/ეგზისტენციალურ საკითხს. მე მაქვს მხოლოდ ერთი რამ: სარა სმარშის "Heartland: A Memoir of Working Hard and Being Broke in the Riches Country on Earth".

როდესაც ვკითხულობ ახალ გამოცემას, რომელიც ძალიან იმსახურებს რეკომენდაციას, ვდებ მას პოსტ-ის კომპიუტერზე და ამ მომენტიდან ვეძებ სწორ მკითხველს. ამ შემთხვევაში, ჯესიკა ფრენსის კეინის ჩუმად ძლიერი „წესები სტუმრობისთვის“ ჯუდისთვის იდეალურად შეეფერება.

ეს არის თებერვლიდან, მოთხოვნების ჯგუფი, რომელიც არასწორად შევიტანე ჩემს ელფოსტაში. ყველა მათგანს ვერ მივაღწევ, მაგრამ მცირე ჟესტით მაინც ვაღიარებ მათ არსებობას. თებერვლის შემდეგ კერიმ, რა თქმა უნდა, მეტი წიგნი წაიკითხა, მაგრამ ამ სიიდან გამომდინარე, მე გირჩევთ ჰარი დოლანის "ცუდი რამ ხდება".